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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

ИВО АН ДРИЋ И ПР ВИ СВЈЕТ СКИ РАТ

Хва ла Ма ти ци срп ској и Ва ма лич но, го спо ди не Пред сјед ни че, 
што сте ме удо сто ји ли да се на овај ве ли ки пра зник срп ске кул ту ре, 
и са мје ста ко је до жи вља вам као нај ви ше, обра тим овом ча сном, 
про бра ном, елит ном ску пу и да про го во рим о те ма ма ко је ме у сва
ком по гле ду на ди ла зе, али ко је су ми на ср цу.

Ако ме ишта чи ни до стој ним ово га мје ста и ово га ча са, он да 
су то мо ји пре ци, ко ји ма по све ћу јем ову бе сје ду: пив ски ко ман дант 
у Би ци на Мој ков цу Ни ко ла Де лић, ње гов вој ник са Ска дра и Мој
ков ца Та на си је Де лић, и ау стриј ски ро би ја ши: Спасојe Де лић, Ра де 
Де лић и Јо ван Ра до вић, ко ји су, са два де се так Пи вља на, уте кли из 
ау стро у гар ског ло го ра и пје шке, у ло го ра шкој одје ћи, без лич них 
ис пра ва, без нов ца, без оруж ја, без кар те, без ком па са, пу ту ју ћи 
кра дом, но ћу, а ори јен ти шу ћи се да њу, пре ма сун цу, с ин стинк том 
ждра ло ва, хра не ћи се зе маљ ским пло до ви ма као пти чи це не бе ске, 
че тр де се ти дан сти гли из Ма ђар ске под Дур ми тор.

Они су ве че рас са мном, ов дје, гдје су уви јек же ље ли да бу ду 
– у сво јој Ма ти ци срп ској, пре ма ко јој су ме у дје тињ ству не по гре
ши во усмје ри ли.

Ме ђу кључ ним оби љеж ји ма два де се то га сто ље ћа су свјет ски 
ра то ви, ло го ри ко ји су их пра ти ли и атом ска бом ба ко јом је Дру ги 
свјет ски рат за вр шен и чи јом екс пло зи јом су раз не се на и два мо
дер на ми та – мит на у ке и мит тех нич ког на прет ка.

Пр ви свјет ски рат је свој пла не тар ни, уни вер зал ни атри бут 
сте као ка сни је, ка да се уви дје ло да се Ве ли ки рат пре тво рио у пла
не тар ни по жар и оп шту кла ни цу.

За Дру ги се ни је од мах зна ло ни кад је по чео: Ста љин је, из гле
да, још по чет ком 1941. чвр сто вје ро вао да је ње гов са вез са Хи тле ром 
га рант свјет ског ми ра, а већ је дви је го ди не Евро па би ла за па ље на.
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То ли ко о људ ским спо соб но сти ма пред ви ђа ња, са гле да ва ња 
и спо зна је при ро де нај ве ћих исто риј ских до га ђа ја ко ји су два пу та 
за че тврт ви је ка за па ли ли сви јет.

Пр ви свјет ски рат је по ве ден под ге но цид ном и ет но цид ном 
па ро лом: Ser bien muß ster ben – Ср би ја мо ра умри је ти – што му, за 
ме не је то не сум њи во, да је на ци стич ка оби љеж ја. На ци зам ни је 
пре ко но ћи сти гао са Хи тле ром.

Ка ко су Ср би ја и Ср би пре жи вје ли Пр ви свјет ски рат за ме не 
је јед но од нај ве ћих чу да два де се то га ви је ка и срп ске на ци о нал не 
исто ри је уоп ште.

Ни је ми по зна то у но ви јој, по себ но европ ској исто ри ји да је 
јед на зе мља оку пи ра на, да је оста ла без рад но и ре про дук тив но 
спо соб них му шка ра ца, да јој је вој ска би ла на ту ђој, исти на при ја
тељ ској те ри то ри ји, да су краљ и др жав не ин сти ту ци је би ли из ван 
зе мље, а да та др жа ва са сво јом пре по ло вље ном вој ском не са мо 
да ни је ка пи ту ли ра ла већ је би ла ме ђу зе мља ма по бјед ни ца ма.

Ни је ми по зна то да се не ки дру ги ста ри краљ по вла чио са 
сво јом вој ском кроз пла нин ске гу ду ре и вр ле ти, кроз сни је жне 
сме то ве и ме ћа ву, у во луј ском че тво ро пре гу, као што се по вла чио 
срп ски краљ Пе тар Пр ви Ка ра ђор ђе вић, што је ин спи ри са ло фран
цу ског пје сни ка Ед мо на Ро ста на да ис пје ва не кад чу ве ну а да нас 
ско ро за бо ра вље ну пје сму „КраљПе тро ва че ти ри во ла”, пје сму 
ко ју је на срп ски пре вео Ан дри ћев вр шњак Ми лу тин Бо јић.

Ни је ми по зна то да је јед на вој ска јед не ма ле зе мље ко ја је 
оста ла без кра ља – он је на пу стио зе мљу – и др жа ве ко ја је ка пи
ту ли ра ла, ста не на пут јед ној од та да нај моћ ни јих европ ских ар ми
ја, да је за у ста ви и по ту че, као што је то о три да на пра во слав ног 
Бо жи ћа учи ни ла цр но го р ска вој ска под ко ман дом вој во де, сер да ра 
и ђе не ра ла Јан ка Ву ко ти ћа.

Ве ли ки број мој ко вач ких под ви жни ка и му че ни ка, и њи хо вих 
срод ни ка, на шао се уско ро у ау стро у гар ским ло го ри ма.

Ма ло је по зна то да је пје сма „Ду р ми тор, Ду р ми то ре, ви со ка 
пла ни но” ло гор ска пје сма, да ју је ис пје вао Дур ми то рац Влај ко 
Ша у лић че зну ћи и ве ну ћи у ло го ру за тек до ве де ном же ном у но
во са гра ђе ну ку лу. 

Ни је ми по зна то да је не ка вој ска, као што је то чи ни ла срп ска, 
сла га ла сво је мр тве вој ни ке – вој ни ке ко ји су се до мо гли Грч ке и 
вје ро ват но мо гли би ти спа се ни, а уми ра ли су од гла ди, бо ле сти и 
ис цр пље но сти – да их је сла га ла јед ног на дру гог, ка ко се сла жу 
цје па ни це у др вља ник, па их ода тле уто ва ра ла на шле пе ре и ба ца
ла у мо ре, у пла ву ко смич ку гроб ни цу. То ли ко љу ди се ни је мо гло 
у зе мљу са хра ни ти, ина че би смо пре тво ри ли сву вој ску у гро ба ре, 
а сву Грч ку у Зеј тин лик.
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Ка же се да је Ср би ја оста ла без тре ћи не ста нов ни штва, а сме
ће се с ума да то зна чи – без ви ше од по ло ви не нај бо ље, ре про дук
тив но и при вред но спо соб не му шке по пу ла ци је. Ср би ја је у де мо
граф ском по гле ду и из Пр вог и из Дру гог свјет ског ра та иза шла 
као те жак ин ва лид и ни ка да се ни је опо ра ви ла.

У пам ће ње су ми се уре за ле три син таг ме Иси до ре Се ку лић, 
из ре че не по во дом по е зи је Ми лу ти на Бо ји ћа: по трес ве ко ва, фи ло
со фи ја отаџ би не и Ко сов ски за вјет.

У до бр ој књи жев но сти, а по не кад и у исто риј ским до га ђа ји ма, 
до ла зи до по тре са ве ко ва, па се ис ку ства вје ко ва не са мо на ци о
нал не већ и оп ште књи жев но сти и исто ри је – на ро чи то би блиј ска, 
ста ро за вјет на и но во за вјет на ис ку ства – са бе ру као у жи жи у не ком 
дје лу или до га ђа ју.

Бо јић је сво ју „фи ло со фи ју отаџ би не” из ра зио у Пе сма ма бо ла 
и по но са. Ње го ви лир ски ју на ци – ње го во лир ско МИ – но се отаџ
би ну у гла ви и у ср цу. Отаџ би на је оно што је нео дво ји во од чо вје
ка; што се мо ра со бом уви јек но си ти – у гла ви, ср цу, сно ви ма.

И ето нас пред Ко сов ским за вје том ко ји се кроз „по трес ве
ко ва” и „фи ло со фи ју отаџ би не” по ка зу је уни вер зал ним: Ср би су 
оста ви ли све што је ма те ри јал но и ово зе маљ ско; ци је ло „зе маљ ско 
цар ство”; све што ни је мо гло ста ти у гла ву или у ср це – чак и по
ро ди це, ку ће, има ња, зе мљу, за вје ту ју ћи се иде а лу сло бо де и по бје
де. Је ди но ма те ри јал но што је Ми лу тин Бо јић но сио био је Ву ков 
Срп ски рјеч ник, ако је то уоп ште ма те ри јал но. То је Ко сов ски за
вјет на дје лу, исто риј ском и умјет нич ком.

За хва љу ју ћи та квој „фи ло со фи ји отаџ би не” и Ко сов ском за
вје ту, Ср би су и из Пр вог и из Дру гог свјет ског ра та иза шли и као 
мо рал ни по бјед ни ци, са оре о лом жр тве и му че ни штва. Упра во ће 
та мо рал на ви си на, а са њо ме и Ко сов ски за вјет, би ти и да нас, и 
оста ће за у ви јек, стал на ме та срп ских не при ја те ља: ста ра срп ска 
књи жев ност, а са њом и све то са вље, и цр ква у чи јем је окри љу та 
књи жев ност на ста ла; на род на по е зи ја; Ко сов ски за вјет; срп ски је
зик; Ње гош као „тра гич ни ју нак Ко сов ске ми сли” и пи сац ко ји је 
Ње го ша иза брао за сво га ду хов ног ро ди те ља и ко ји га је опи сао као 
„тра гич ног ју на ка Ко сов ске ми сли” – Иво Ан дрић.

Иво Ан дрић је вр ло ра но осје тио „му ке с ре чи ма”. У сје ћа њу 
му је остао уџ бе ник са три кључ не ри је чи – Ко ба ли: зор на обу ка 
– од ко јих ни јед ну ви ше град ски ђак ни је ра зу мио. Ко ба ли је био 
ау тор, а зор на обу ка је зна чи ла очи глед на на ста ва. Си ро тињ ском 
си ро че ту, ко га је мај ка са дви је го ди не – „на ру ка ма” – до ни је ла у 
Ви ше град, гдје се го во ри ло ја сним срп ским је зи ком и гле да ло у 
Ср би ју, ова кве не во ље с је зи ком су би ле „ђа во ље му ке”, па ће се 
ци је ло га жи во та за ла га ти за ја сно ћу и је зич ку чи сто ту, суд бин ски 
се ве зав ши за Ву ка и ње го ву је зич ку тра ди ци ју.
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Још ра ни је је дје чак на слу тио при ро ду од но са из ме ђу „ма лих” 
и „ве ли ких” др жа ва, на ро да, кул ту ра и је зи ка. Као пе то го ди шњи 
дје чак ишао је са мај ком на по шту и ди вио се цр ној те ле фон ској 
слу ша ли ци по мо ћу ко је се раз го ва ра с би је лим сви је том. Мај ка је 
зва ла не ко га да ле ко да му са оп шти ва жну ви јест о смр ти бли ске 
и дра ге осо бе. „Ја њих све раз у мем, али они ме не уоп ште не чу ју”, 
жа ли ла се мај ка ма ло љет ном је дин цу. Тај ће мај чин те ле фон ски 
раз го вор бив ши дје чак до смр ти пам ти ти и да ће му зна че ње од но
са „ве ли ких” и „ма лих”: „ма ли” не мо гу из сво је „ду ма че” да упу те 
тра гич ну, суд бин ску по ру ку „ве ли ки ма”, а „ве ли ки” с ла ко ћом за
си па ју „ма ле” сво јим три ви јал ним ба нал но сти ма.

У са ра јев ској гим на зи ји Ан дрић се при сно спри ја те љио са 
Иса ком Са мо ко вли јом, а обо ји ца са го ди ну да на ста ри јим пје сни
ком, мла до бо сан цем Ми ло шем Ви да ко ви ћем, ко ме су, с нај ве ћим 
по вје ре њем, да ва ли тек сто ве на чи та ње и ми шље ње, с увје ре њем 
да је упра во Ви да ко вић у се би об је ди ња вао кри тич ки дух и ства
ра лач ки дар.

Вје ро ват но је за са мо га Ан дри ћа нај зна чај ни је при ја тељ ство 
ко је је у Са ра је ву за по чео са Ту го ми ром Ала у по ви ћем, пр вим Бо
сан цем ко ји је док то ри рао у Бе чу код Ва тро сла ва Ја ги ћа. Овај сјај
ни про фе сор на ци о нал них пред ме та, доц ни је ми ни стар вје ра у ју
го сло вен ској кра ље ви ни, ко ји ће ди рект но ути ца ти на Ан дри ће ву 
ка ри је ру, пре да вао је 1909/1910. исто ри ју Иви Ан дри ћу и под сти
цао га на пи са ње. Он ће по ста ти управ ник ту злан ске гим на зи је, 
гдје су му би ли уче ни ци Га ври ло Прин цип, Триф ко Гра беж и Мла
ден Сто ја но вић. Ка кав је то чо вјек био и ка кав је био ње гов од нос 
пре ма Ср би ји ви ди се по то ме што је 1912. одо брио гим на зи јал
ци ма из лет до гра ни це са Ср би јом, па су ђа ци де ре гли јом пре шли 
Дри ну, да би код Ма лог Звор ни ка по љу би ли срп ску зе мљу и за 
успо ме ну по ни је ли по ко ји цви јет и ка ми чак. Ала у по ви ћу ће би ти 
су ђе но по сли је Са ра јев ског атен та та и би ће про тје ран у Са мо стан 
Све тог Ан те у Са ра је ву.

Ан дрић је већ од 1906, и де фи ни тив но од 1912. го ди не „сту пио 
но гом” на „стра шан и ве ли чан ствен” пут бу не и за нос о про мје ни 
сви је та об у зи ма ће га све ви ше до по чет ка Пр вог свјет ског ра та. 
Ли чи ће на сво га ју на ка Пе тра из при че „Бу на”. То иза бра но и оми
ље но име, ко је зна чи ка мен, из др жљи вост, по сто ја ност, чвр сти ну, 
али и спо соб ност об ли ко ва ња, умјет ност град ње и ду ха, пра ти ће 
Ан дри ћа ци је лог ства ра лач ког ви је ка. То име га је по ве зи ва ло и 
са иза бра ним ду хов ним оцем, Пе тром II Пе тро ви ћем Ње го шем.

Као мла дић од угле да и по вје ре ња, са уро ђе ним ди пло мат ским 
так том да ми ри и по ве зу је, са оре о лом по бу ње ни ка и штрај ка ча, 
Иво Ан дрић је по стао пр ви пред сјед ник Срп скохр ват ске на пред не 
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омла ди не, ду хов ног је згра Мла де Бо сне, ју го сло вен ског по кре та 
из ра зи тог ан ти хаб збур шког бо р бе ног ста ва, али без чвр сте ор га ни
за ци је и ја сног про гра ма. Сви при пад ни ци су би ли по бу ње ни ци 
и за не се ња ци, спрем ни на са мо жр тво ва ње за на ци о нал но осло ба
ђа ње и ју жно сло вен ско ује ди ње ње.

Знат но ка сни је, као пи сац у зе ни ту, с ис ку ством узни ка, прог
на ни ка и плућ ног бо ле сни ка ко ји је ба цао крв, с јед ним свјет ским 
ра том иза се бе, са вр хун ском и опа сном ди пло мат ском ка ри је ром, 
ду бо ко у Дру гом свјет ском ра ту, у Бе о гра ду под бом ба ма, на дис
тан ци од три де це ни је, Ан дрић ова ко ви ди свој на ра штај у 1913. 
го ди ни, у 18. гла ви ро ма на На Дри ни ћу при ја:

Би ло је и би ће зве зда них но ћи над ка са бом, и рас ко шних са
зве жђа и ме се чи на, али ни је би ло и Бог зна да ли ће још би ти та квих 
мла ди ћа ко ји у та квим раз го во ри ма са та квим ми сли ма и осе ћа њи
ма бди ју на ка пи ји. То је на ра ша тај по бу ње них ан ђе ла, у оном крат
ком тре нут ку док још има ју сву моћ и сва пра ва ан ђе ла и пла ме ну 
гор дост по бу ње ни ка. Ови си но ви се ља ка, тр го ва ца или за на тли ја 
из за ба че не бо сан ске ка са бе до би ли су од суд би не, без сво га на ро
чи тог на по ра, отво рен из лаз у свет и ве ли ку илу зи ју сло бо де...

Са мо нај бо љи и нај ја чи ме ђу њи ма ба ца ли су се за и ста са фа
на ти змом фа ки ра у ак ци ју и ту са га ра ли као му ши це, да би од сво јих 
вр шња ка од мах би ли сла вље ни као му че ни ци и све ти те љи (јер не ма 
на ра шта ја ко ји не ма сво је све ти те ље) и по ди за ни на пи је де стал 
не до сти жних узо ра...

Оно што би се за њих на ро чи то мо гло ка за ти, то је: да ни је 
би ло дав но по ко ле ња ко је је ви ше и сме ли је ма шта ло и го во ри ло о 
жи во ту, ужи ва њу, и сло бо ди, а ко је је ма ње има ло од жи во та, го ре 
стра да ло, те же ро бо ва ло и ви ше ги ну ло не го што ће стра да ти, ро
бо ва ти и ги ну ти ово. Али за тих лет њих да на 1913. го ди не све је то 
би ло још у сме лим али нео д ре ђе ним на го ве шта ји ма. Све је из гле
да ло као уз бу дљи ва и но ва игра на овом древ ном мо сту ко ји се на 
ме се чи ни јул ских но ћи бе ла сао, чист, млад и не про мен љив, а са
вр ше но леп и јак, ја чи од све га што вре ме мо же да до не се и љу ди 
да сми сле и учи не.

Не што од тих смје лих ма шта ња, на да ња и на го вје шта ја, од те 
смје ле, уз бу дљи ве и но ве игре, зра чи из Ан дри ће ве „Пр ве про љет
ње пје сме” из 1914, об ја вље не у дру гом бро ју Ви хо ра; пје сме не
ти пич не за доц ни је га Ан дри ћа због из ра зи то екс пли цит не слут ње 
ра до сти и до ла ска „да на ве ли ких дје ла”. Три пу та се као пи та ње 
по на вља ре френ:

Кад (ли) ће до ћи кра ље ве вој ске?
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Ри јет ко је гдје у не ком свом умјет нич ком оства ре њу Ан дрић 
та ко по ли тич ки де кла ра ти ван. На да у кра ље ве вој ске ко је ће до ћи, 
осло бо ди ти и ује ди ни ти би ла је ја ча од пје снич ког да ра и умјет нич
ког об ли ко ва ња:

Ју тр ос обла ци не бом иду, а ја слу тим ра до сти: кад про цва ту 
бр да стра шним сја јем њи хо ва оруж ја, кад по си ју пла ме не цвје то ве 
по по љи ма, кад се за чу је пр ва тру ба, кад се по ја ве пр ви ко ња ни ци, 
умо р ни, пра шни: и по пр ска ни пје ном као у не кој ста рој пје сми; о 
ра до сти!

Кад ће до ћи кра ље ве вој ске?
Же не тка ју у ти ши ни за њих да ро ве, њих спо ми њу до бри љу ди 

у мо ли тва ма, о њи ма пје ва ју дје вој ке за про зо ри ма и за њих ра сте 
цви је ће у ма лим вр то ви ма. Че ка спрем них сто ти ну ње жно сти.

Кад ће до ћи кра ље ве вој ске?
Обла ци не бом пло ве као вој ска; ја слу тим да не ве ли ких дје ла.
Ју тр ос сам ви дио на пу па лу гра ну.
Кад ли ће до ћи кра ље ве вој ске?

Са мо ко ји мје сец ка сни је, Ан дри ће ве пје сме ће до ла зи ти из 
су мор не там нич ке ат мос фе ре, гдје до ми ни ра ју осје ћа ња стреп ње 
и стра ха.

Ан дрић од ла зи из Са ра је ва на сту ди је пр во у За греб, за тим у 
Беч, па у Кра ков, гдје са зна је од сво га при сног при ја те ља Вој ми ра 
Дур бе ши ћа за Са ра јев ски атен тат. Жур но се па ку је и од ла зи во зом 
ни не слу те ћи да ће усред ље та, 27. или 28. ју ла, би ти ухап шен на 
ри ви у Спли ту, па утам ни чен пр во у сплит ском – у ће ли ји је за јед
но са Јер ком Чу ли ћем, Оска ром Тар та љом и Ни ком Бар ту ло ви ћем 
– за тим у ши бе нич ком и, нај зад, у ма ри бор ском за тво ру.

О ат мос фе ри у Са ра је ву по сли је атен та та Ан дрић пи ше у Го
спо ђи ци, и у Ви ше гра ду – у ро ма ну На Дри ни ћу при ја; да кле, знат но 
ка сни је, у ври је ме ви со ке зре ло сти. Вје ро ват но и за то што се у ври
је ме атен та та на ла зио у Пољ ској, а не по сред но по сли је атен та та 
– у там ни ца ма. Жи вот је пр во на мет нуо там нич ке те ме.

– Иди ти па спа вај, ма ма. Ни шта се то нас не ти че – уми ру је 
сво ју мај ку Го спо ђи ца, Рај ка Ра да ко вић, од љу ђе на и од на ро ђе на 
стро го шћу твр дич лу ка и сном о свом ми ли о ну. Мај чи но осје ћа ње 
исто риј ског тре нут ка је јед но став но, на род но, на та ло же но вје ко ви ма 
исто риј ског ис ку ства:

– Ах, ти че, син ко, још ка ко. Опет ће би ти по јад ним Ср би ма.

И би ло је.
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Пр во је на ули цу иза шла ру ља, град ска фа кирфу ка ра, осло
бо див ши при та је ну же љу за ру ше њем и на си љем, ви чу ћи и псу
ју ћи, па се тих двје ста бу ка ча ор га ни зо ва ло „по упут стви ма јед ног 
ма ло бо ље оде ве ног чо ве ка ко ји их је пред во дио и ко ји је мно го 
ли чио на по ли цај ца у ци ви лу”. На при јед су дво ји ца, „одр па ни и 
по ту ље ни љу ди ни ског че ла и мут ног по гле да”, но си ла сли ку ца ра 
Фран ца Јо зе фа, узе ту из не ког над ле штва, ко ју су у бр зи ни и за бу
ни окре ну ли на о па ко, с гла вом пре ма зе мљи, па кре ну ли кроз град 
по ку ша ва ју ћи да пје ва ју др жав ну хим ну, чи је ри је чи, а још ма ње 
ме ло ди ју, ни је су мо гли зна ти.

Хап ше ња ни је су пре ста ја ла:

На све стра не су по но во хап си ли Ср бе и од во ди ли их у им про
ви зо ва не за тво ре; и то са да не са мо мла де љу де и сту ден те не го и 
углед не га зде и мир не др жав не чи нов ни ке. И то ни је ишло као прав
да, по не ком за ко ну ко ји се мо гао до ку чи ти, не го си ло ви то, сле по 
и на сре ћу, као за ра за.

Сли ке и мо ти ви Пр вог свјет ског ра та у не по сред ној су ве зи са 
раз во јем основ не си жеј не ли ни је ро ма на и ли ка Го спо ђи це да зах ти
је ва ју по себ ну сту ди ју, ко ју са да не мо же мо отва ра ти.

Го ди на 1914. по сљед ња је го ди на хро ни ке о ћу при ји; пре лом
на го ди на „две ју епо ха људ ске по ве сни це”, из дво је на из ме ђу свих 
го ди на за оне ко ји су је пре жи вје ли:

Не ма из гле да да се ни кад, ма ко ли ко се при ча ло и пи са ло о 
то ме, не ће мо ћи или сме ти ка за ти све оно што се са гле да ло та мо у 
дну људ ске суд би не, иза вре ме на и ис под до га ђа ја. (...) Ни кад не ће 
мо ћи би ти ка за но, јер онај ко то са гле да и пре жи ви, тај за не ми, а 
мр тви и она ко не мо гу да го во ре.

Те го ди не, као и сва ке о Ви до вуд не, при ре ди ла су срп ска дру
штва те фе рич на Ме за ли ну, на са став ци ма Дри не и Рза ва. Ка да је 
те фе рич тек по чи њао и ко ло се за и гра ло, по ја ви ли су се жан дар ми 
и рас ту ри ли ве се ље.

Ка да је кра јем ју ла по чео рат, от по че ла је „пр ва хај ка на Ср бе 
и све што је са њи ма у ве зи”. Сви јет се по ди је лио на го ње не и го
ни о це. Не ста ли су и укло ни ли су ви ђе ни љу ди ко ји упра вља ју 
чар ши јом, а на ули цу су сту па ли шуц ко ри ко је је пред во дио Ху со 
Ко ко шар, осо ба ко јој је „срам на бо лест још у пр вој мла до сти из
је ла нос”.

На сред пи ја це, пре ма мо сту, ма ђар ски ре зер ви сти су по ди за ли 
вје ша ла и при ве ли пр ве жр тве: дво ји цу Ср ба се ља ка, ко ји су има ли 
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пот пу но исто твр до др жа ње, и пред у зи ма ча Ва ја Ли ча ни на, ко ји је 
уза луд но мо лио за ми лост. Из ма се из ла зи не зва ни до бро во љац за 
џе ла та, пи ја ни ка фе џи ја Гу став, ста вља ју ћи до зна ња да је већ пет
на ест го ди на оба вје штај ни ор ган и да му је у Бе чу обе ћа но да ће 
сво јим ру ка ма обје си ти дво ји цу Ср ба кад то ме до ђе ври је ме. Пи ја ног 
ни шта ка је енер гич но марш нуо и јав но по ни зио ма ђар ски по руч ник.

Од исто риј ског је зна ча ја раз го вор ко ји во де углед ни ва ро шки 
Тур ци на Али хо џи ном ду ћа ну. Њих су вла сти по зва ле „да се ста
ве на че ло шуц ко ра”. Али хо џа Му те ве лић, ко ме је тра ди ци ја у 
пре зи ме ну и ко ји је тим пре зи ме ном суд бин ски ве зан за ве зи ро ву 
за ду жби ну,

... уз бу ђен, са ру ме ни лом на ли цу и ста рим сја јем у очи ма, од
би ја од луч но сва ку по ми сао о ма ка квом уче шћу у шуц ко ру. Он се 
на ро чи то око мио на На ил бе га, ко ји је за то да се при ми оруж је и 
да се уме сто Ци га на они као углед ни љу ди ста ве на че ло му сли ман
ских до бро во љач ких од ре да.

– Ја жив у те по сло ве не ћу. А да имаш па ме ти не би ни ти. Зар 
ти не ви диш да се вла сти пре ко нас би ју и да ће се на кра ју све о 
на шу гла ву оби ти?

Али хо џи не ри је чи су охла ди ле бе го ве и они ће се, је дан по 
је дан, опро сти ти. По сљед њи је остао уври је ђе ни На ил бег, ко ме ће 
Али хо џа, гле да ју ћи га у очи, ре ћи

го то во ту жно:
– Ја ви дим да си ти на у мио да идеш. И те би се ги не; страх те 

да те не пре тек ну Ци га ни. Али за пам ти да су ста ри љу ди дав но 
ре кли: Ни је ври је ме до шло да ги не мо не го да се ви ди ко је ка кав. 
И ово су та ква вре ме на.

Ни је мо је да су дим ко је оти шао за Али хо џом, а ко за Ху сом 
Ко ко ша ром. Мо је је, ме ђу тим, да у Ма ти ци срп ској ка жем да је 
Али хо џа Му те ве лић је дан од нај свје тли јих ли ко ва у Ан дри ће вој 
про зи уоп ште. Ње му је Ан дрић дао дар уну тра шњег по гле да ко јим 
ће на кнад но са гле да ти ко је и ка да ста вио ла гум у сед ми стуб на 
ћу при ји – био је то ни жи офи цир с не га тив но оби ље же ним мит
ским пре зи ме ном:

Пред уну тар њим по гле дом ја ви се се ћа ње на вој ни ке ко је је 
пре петшест го ди на гле дао ка ко, по кри ве ни зе ле ним ча до ром, не што 
ко па ју у том истом сту бу, ис кр сну сли ка оног гво зде ног кап ка ко ји 
је доц ни је го ди на ма по кри вао улаз у ми ни ра ну уну тра шњост сту ба, 
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а по ред ње за го нет но а ре чи то ли це фел две бе ла Бран ко ви ћа, глу во, 
сле по и не мо.

Као ве ли ки дух, Али хо џа ко ра ча пре ма смр ти с нај љеп шим 
и на ју ни вер зал ни јим ми сли ма о гра ђе њу и ру ше њу:

Али не ка, ми слио је он да ље, ако се ов де ру ши, не где се гра ди. 
Има ваљ да још не где мир них кра је ва и ра зум них љу ди ко ји зна ју за 
бож ји ха тор. (...) Све мо же би ти. Али јед но не мо же: не мо же би ти да 
ће по све и за у век не ста ти ве ли ких и ум них а ду шев них љу ди ко ји ће 
за бож ју љу бав по ди за ти трај не гра ђе ви не, да би зе мља би ла леп ша и 
чо век на њој жи вео лак ше и бо ље. Кад би њих не ста ло, то би зна чи ло 
да ће и бож ја љу бав уга сну ти и не ста ти са све та. То не мо же би ти.

Али хо џи је да то да тим ми сли ма и сво јом смр ћу за вр ши ро
ман На Дри ни ћу при ја. Ви ше од то га се јед ном ли ку не мо же да ти. 
Сљед бе ни ци На ил бе га и Ху са Ко ко ша ра то ве ли ком пи сцу не мо гу 
опр о сти ти.

Вра ти мо се не срећ ном узни ку.
Из ла зак у за твор ску шет њу у ста ром за тво ру у Спли ту и су срет 

са сун цем 8. VI II 1914. го ди не већ иза зи ва су зе:

А ју тр ос су ме из ве ли на сун це:
Јар бо ли не ког бро да иза зи да,
пу ни и до бри сун ча ни ми ну ти,
и ни шта ви ше не ви дје ше очи.
Ал’ са мо ми со да тим истим сун цем 
бље ште и тво ји оба сја ни пу ти –
и ко то пље но зла то оч њег ви да
су за за су зом ста де да се то чи.
За кло пих очи.
Мрач на и вла жна, кад се вра тих, бје ше
ће ли ја мо ја, а стра жар са ма чем
и ли цем оних ко ји не ког тје ше –
ми шља ше, ја дан, да од сун ца пла чем. 

Тран спорт ухап ше них до там ни це у Ма ри бо ру био је дра ма
ти чан. У про зном по ет ском за пи су „Ноћ у во зу” у „Не ми ру да на” 
Ан дрић до ча ра ва ат мос фе ру вру ћи не, не из вје сно сти, дез о ри јен та
ци је. Љу ди се во зе „од по дне ва, зби је ни у уским, спа р ним ва го ни ма”, 
а да не зна ју ни ку да их во зе, ни ка ко ће се пу то ва ње за вр ши ти. 
Естет ски осје тљи во би ће тра жи утје ху и за бо рав у ље по ти бо ја и 
свје тло сти ко ја се ви ди кроз про зор во за:
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А на по љу је па дао све но ви сјај и но ва бо ја, и не бо и зе мља се 
пре кри ва ли ље по том ка кве ни кад слу тио ни сам. Бо јао сам се да 
окре нем гла ву у ва гон, при пио сам ли це уз ста кло и гле дао и пио 
очи ма, и за бо ра вљао шта је за мном.

Ка да је зга сла по сљед ња бо ја и ка да је не срећ ни пут ник окре
нуо по глед у ва гон, до че ка ла га је пот пу на та ма са те шким ми ри
си ма и спа ри ном као је ди на уну тра шња ствар ност во за. По том је 
био осу ђен да ци је лу ноћ гле да сво је ро ђе но ли це у про зор ском 
ста клу „ка ко се љу ља и по дрх та ва као ли це уто пље ни ка у ве чер
њој ри је ци”.

Та ко је се бе – као ли це уто пље ни ка ко је се љу ља у ве чер њој 
ри је ци – мо гао ви дје ти са мо пре о сје тљи ви ме лан хо лик и умјет
нич ка при ро да.

Пи шу ћи о за но су и стра да њу То ме Га лу са у Тр сту, Ан дрић 
ис ти че не до стој ну фи гу ру осо бе „са исе че ним пр слу ком као у кел
не ра”, ко ја пр во „од о страг” уда ра Га лу са док га по ли ца јац во ди у 
за твор, а он да про ла зи ис пред и „муч ки и сра мот но” га уда ра спре
да. Свје ти на зло ста вља ухап ше ни ка по ви ци ма и пљу ва њем:

Јед на сре до веч на же на са на би је ним под оч ња ци ма пљу ну два
пут на Га лу са и оста де ви чу ћи за њим:

– Ni e der mit Rus sland!

Чи та ју ћи о стра да њу Ђи ро ла ма Са во на ро ле, Ан дрић ће на и ћи 
на слич ну сце ну ко ја ће га под сје ти ти на ње го во га Га лу са: Са во
на ро лу во де у за твор, а за њим иде би је сна ма са сви је та. На са мим 
вра ти ма је дан га уда ри но гом у стра жњи цу ви чу ћи: „Ево где му је 
про ро штво.” До га ђа ји се по на вља ју кроз вје ко ве; чо вјек по твр ђу је 
и сво ју ни скост, и сво ју ве ли чи ну.

При са мом кра ју Ex Pon ta, у фраг мен ту при је епи ло га, пје сник 
се обра ћа ви со кој, пла вој го спо ђи из Ма ри бо ра, ко ја га је по ни зи
ла и по ври је ди ла при ли ком до ла ска у там ни цу:

Да, у Ва шем гра ду сам, не по зна та пла ва го спо ђо, са знао ка ко је 
ићи бли јед, умо ран и са тр вен вла жним ули ца ма, док са ра све тље них 
бал ко на пље шћу беш ћут ни му шкар ци и окрут не же не. Од Вас сам 
са знао ка ко је ве за ну, не по зна ту ро бу кад му пљу ју у ли це.

Пје снич ки су бјект по ми шља да је, мо жда, ка ква не во ља по
хо ди ла и ви со ку, пла ву го спо ђу, па је жа ли и са да, као и он да.

Мир на ра дост до ла зи из чи њен це да се жи ви и да су се све 
не во ље пре гу ра ле; да су и по ни же ња, и за твор иза стра дал ни ка. 
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Умје сто сит ног и ни ског осве то љу бља ја вља се љу бав за љу де и 
ра дост што ће бив ши узник по ни је ти дио кр ста што га но си чо вје
чан ство:

Са ма чи ње ни ца: да жи вим, да ру је ме мир ном ра до шћу.
Осје ћам ве ли ку љу бав за љу де, за њи на дје ла, за сре ћу и не сре

ћу, за гри јех и страст и сав јад што из њих из ла зи, за бор бе и по 
срта ња, за за блу де и пат ње и жр тве, за све што је чо вје ко во на овој 
пла не ти.

Осје ћам ча со ви ту, али не из мјер ну сре ћу да и ја пи јем кап из 
не пре су ши вог из во ра ра до сти људ ске, да и ја на час по не сем ди је
лак ве ли ког кр ста, што га но си чо вје чан ство.

Сли је ди не за бо рав на по ен та ко јом се Ex Pon to при во ди епи
ло гу:

И што по гле дам све је пје сма и че га год се так нем све је бол.

Ан дри ћев слу чај у ис тра жном по ступ ку од кра ја ок то бра 
1914. во ди Спли ћа нин Јер ко Мо ско ви та, тај ни ро до љуб на кло њен 
иде ји ју го сло вен ства, а 13. мар та 1915. ухап ше ни пи сац је ин фор
ми сан да др жав но пра во бра ни ла штво од у ста је „од сва ког по ступ ка” 
про тив ње га. По чи ње Ан дри ће ва жи вот на фа за кон тро ли са не сло
бо де и жи вот са мај ком по фра ње вач ким са мо ста ни ма у Ов ча ре ву, 
Гу чи и Зе ни ци, гдје чи та фра тар ске за пи се, хро ни ке и упо зна је 
ма на стир ски жи вот из ну тра. У пи сцу се раз ви ја сим па ти ја за фра
тре као чу ва ре вје ре и на род но сти, па је вје ро ват но из овог жи вот
ног пе ри о да иде ја о при ча ма о фра три ма ко ји има ју ча сно и ви со
ко, а фра Пе тар и по вла шће но мје сто у ње го вој ли те ра ту ри. Ме ђу 
њи ма су и смје хо твор ци, и ћу тљив ци, и мај сто ри при че и при ча ња. 
Је дан но ви сви јет отво рио се до ју че ра шњем узни ку, за штит нич ки 
и спа со но сан.

На че то здра вље и по вре ме но ак ти ви ра ње бо ле сти плу ћа чу
ва ју Ан дри ћа од мо би ли за ци је и бе сми сле не смр ти на не ком од 
европ ских ра ти шта: до спи је ва у вој ну бол ни цу у Зе ни ци, па два 
пу та у Бол ни цу ми ло срд них се ста ра у За гре бу, гдје сре ће Ива 
Вој но ви ћа, та ко ђе бив шег за точ ни ка, ко ји пре ма Ан дри ћу по ка зу је 
очин ску љу бав. Мла ди пи сац је за Вој но ви ћа „мој ве ли ки Иво ма ли”; 
„пре о да бра ни цви јет у бла ту на ше ба нал но сти”, иде ал ни мла дић, 
Ср бин ка то лик.

За твор ско ис ку ство је оста ви ло ду бок траг на Ан дри ће во 
дје ло. Мо гућ но га је пра ти ти кроз Ан дри ће во ства ра ла штво као 
про цес објек ти ви за ци је; као по мје ра ње при че и до га ђа ја у про шлост 
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и као уни вер за ли зо ва ње до жи вље ног. Нај су бјек тив ни ји су пје снич
ки за пи си ко ји кат кад има ју оби љеж ја днев ни ка: „Шет ња” је ис пје
ва на 8. VI II 1914. у ста ром за тво ру у Спли ту; „Че тр де се та ноћ” има 
са мо озна ку го ди не (1914), а пје сма „1914.” на пи са на је у Ма ри бо
ру. Страх од сво га ли ка угле да ног у во ди до би ја раз мје ре ужа са. 
Слу ти се те ма не пре по зна ва ња се бе у мут ном во де ном огле да лу, 
од но сно уда ља ва ња и оту ђе ња се бе од се бе:

У по лу та ми и ти ши ни
Без сно ва но ћи, без ми ра да на.
Ла га но је за бо ра вља ла 
Мо ја ду ша у вјен цу ра на.
Ал’ ју тр ос, с пр вим зра ком сун ца
За цви ље спо мен стра шним гла сом
И крв за пи шта из свих ра на:
Уни је ли су ми кр чаг во де
И пр ви пут сам, са ужа сом,
На мрач ној во ди угле дао
Свој лик, ис пи јен, бли јед, и зао.

Зби р ка Ex Pon to већ при зи ва Ови ди ја. Већ се у њој мо же го
во ри ти о дис тан ци, а не сум њи во је про ми шље но ком по но ва ње и 
Ex Pon ta и Не ми ра. Ан дри ће во дис тан ци ра ње од ових ра них дје ла 
– ау тор ска ду га за бра на њи хо вог об ја вљи ва ња – пре кри ло је сум њом 
њи хо ву не сум њи ву ври јед ност и по ет ску сна гу; њи хо ве ду бо ке и 
ши ро ке уни вер зал не ан тро по ло шке уви де. Ex Pon to је адре со ван 
на све пат ни ке ши ром ци је ло га сви је та, као што ће то им пли цит но 
би ти и Про кле та авли ја:

Ра зно ли ки су и мно ги бо ло ви ко ји за де ша ва ју љу де на овој 
зе мљи, гдје се, љеп шом ду шом ду бље је ца, али ког је је дан са мо 
од ових истин ских ве ли ких бо ло ва за де сио, брат је мој и при ја тељ!

Сви ма, ши ром ци је лог сви је та, ко ји су стра да ли и стра да ју 
ра ди ду ше и ње них ве ли ких и вјеч них за хтје ва, по све ћу јем ове 
стра ни це, ко је сам не коћ пи сао са мо за се бе, а да нас их ша љем свој 
бра ћи сво јој у бо лу и на ди.

Ци клус при ча о То ми Га лу су – убје дљи ва је Жа не та Ђу кић 
Пе ри шић – дио је на пу ште ног гра ди ли шта ро ма на На сун ча ној 
стра ни. Без об зи ра што је пи сац од у стао од ро ма на, вје ро ват но 
због пре по зна ва ња ау то би о граф ских мо ме на та у ње му, ри јеч је, 
ипак, о при по ви је да њу са дис тан цом. Глав ни ју нак је То ма Га лус, 
ко ји ће се по ја ви ти и у ро ма ну На Дри ни ћу при ја.
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Упра во тај Га лус из ви ше град ске хро ни ке за слу жу је ма ло 
па жње. У ње му је по не што од Ан дри ће ве мла до сти и увје ре ња. 
Мла дић је упра во „за вр шио гим на зи јал ну ма ту ру у Са ра је ву”, па 
„нај е сен тре ба да иде у Беч на сту ди је”. Пет го ди на је нео ба ве зно 
учио фран цу ски. Ба вио се књи жев но шћу и фи ло зо фи јом; пи сао 
сти хо ве и члан је „ре во лу ци о нар них и на ци о на ли стич ких ђач ких 
ор га ни за ци ја”. Глав на стра на лек ти ра су му „де ла из по зна те и 
огром не не мач ке из да вач ке ку ће Rec lam’s Uni ver salBi bli ot hek, ода
кле је „цр пео сво је по зна ва ње не мач ких мо дер них фи ло зо фа Ни чеа 
и Штир не ра”, па је мо гао о њи ма да во ди „бес крај не ди ску си је са 
не ком хлад ном и ве се лом стра шћу, не ве зу ју ћи ни нај ма ње сво ја 
зна ња са сво јим лич ним жи во том”.

Ан дри ћев ју нак је – за раз ли ку од сво га пи сца – „ви сок мла
дић ру ме них обра за и пла вих очи ју”, али је по сво јој на ци о нал ној 
и иде о ло шкој при пад но сти, очи то, Ср бин, по бор ник ју го сло вен ског 
ује ди ње ња око Ср би је као Пи је мон та, ма да му је отац стра нац, 
Не мац пле мић ког по ри је кла Al ban von Gal lus, „по след њи по то мак 
јед не ста ре по ро ди це из Бур ген лан да”, до спио у ка са бу као чи нов
ник од мах по сли је оку па ци је, оже нио се ћер ком углед ног ви ше
град ског га зде Ха џиТо ме Стан ко ви ћа и са њом до био тро је дје це, 
„сва кр ште на у срп ској цр кви и од ра сла као пра ва ка са ба лиј ска 
дје ца и Ха џиТо ми на уну чад”. То ма Га лус је, као пр ви ди рект ни 
по то мак оку па тор ског чи нов ни ка, по стао Ср бин и ка са ба лиј ско 
ди је те.

Ан дри ћев ста ра тељ и по о чим, чи је је име у школ ске књи ге 
упи си ва но, био је ње гов те ча Иван Мат ков шик, та ко ђе оку па тор
ски чи нов ник. Без же ље да из јед на ча вам пи сца са ње го вим ју на ком, 
не мо гу пре ви ђа ти ве о ма на гла ше не и не сум њи ве слич но сти. От
кло ни ју на ка од пи сца су ви ше на пла ну фи зич ке ин ди ви ду а ли
за ци је ли ка. По том ци оку па тор ских чи нов ни ка при род но су и са 
по но сом но си ли свој срп ски иден ти тет и гле да ли пре ко Па но са.

Нај зад, у Про кле тој авли ји, гдје је дис тан ца – и про стор на, 
и вре мен ска, и пер со нал на – нај ве ћа, Ан дрић је до се гао сам врх не 
са мо соп стве не про зе. По гре шно би би ло ус по ста ви ти ка у зал ни 
од нос из ме ђу Ан дри ће вог там но ва ња и Про кле те авли је, али да је 
пи шче во там нич ко ис ку ство би ло плод но тле за иде ју Про кле те 
авли је и ње ну ре а ли за ци ју, у то не ма ни ка кве сум ње.

Про ље ће 1917. би ло је зло, глад но про ље ће за Ср бе све и сву да. 
Пат ња, стра да ња и смр ти дје це у Ви ше гра ду ду бо ко су уз не ми
ри ли и по тре сли мла до га пје сни ка на че тих плу ћа, до ју че ра шњег 
узни ка и прог на ни ка, и бол но ће од јек ну ти у ње го вој пје снич кој 
књи зи Не ми ри и у по ет ском, про зном за пи су „Дје ца”. Град ска дје ца 
су из ла зи ла из ку ћа у по тра зи за хра ном, а при до ла зи ла су и но ва 
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„са се ла из око ли це”, гдје је вла дао ти фус, па се ку ћи ни је су ни 
вра ћа ли. При вла чи ла их је вој нич ка кла о ни ца и сва ко мје сто гдје 
би се мо гли на ћи от па ци хра не:

Гра дић је вр вио од дје це. Она су га зи ла по по то ку ко ји је про
ла зио ис пред вој нич ке кла о ни це и ло ви ла ко ма ди ће цри је ва и дро ба 
што су их ба ца ли у во ду; она су по бра ла ко шти це од су вих шљи ва, 
ту кла их на кал др ми и је ла гор ку је згру из њих; она су на ђу бри шту 
иза офи ци р ских ку хи ња хва та ла из ба че не пра зне ку ти је од кон
зер ва, ис пи ра ла их вру ћом во дом и то пи ла; она су, да за ва ра ју глад, 
жва ка ла ср чи ку од зо ве та ко ду го док им крв ни је по те кла иза 
зу ба; она су ку ша ла лист од ја гор че ви не и хљеб од па пра ти; она су 
се но ћу за вла чи ла у тек об ра ђе не вр то ве и пр сти ма ис ко па ва ла ју че 
по си јан крум пир из ме ких ли је ха; она су про си ла, кра ла, оти ма ла, 
али све то ни је би ло до ста да се на хра ни и оста не на жи во ту.

Же не су ра ди ле и ћу та ле, му шкар ци су би ли ри јет ки – би ли 
су на фрон то ви ма или у ло го ри ма – па је из гле да ло да уми ру са мо 
дје ца. Мо гли су их спа сти от па ци јед ног ве ли ког европ ског ре сто
ра на, али хра на је би ла не јед на ко рас по ре ђе на по сви је ту. Ту уми
ру ћу дје цу је „те шко за бо ра ви ти ко их је са мо јед ном ви дио ка ко 
чу че у дроњ ци ма од до ма ћег сук на и вој нич ког оди је ла и ка ко 
жва ћу при је сну дје те ли ну, а у угло ви ма с обје стра не уста им се 
ци је ди зе ле на пљу вач ка! И стра шна је по ми сао да ће мо жда јед ном 
та дје ца би ти са бла сни свје до ци на не ком стра шном су ду, гдје ће 
се бо ље гле да ти и пра вед ни је су ди ти не го у апри лу 1917.”

Дви је Ан дри ће ве осје тљи во сти су се сте кле у овој про зи: осје
тљи вост на не прав ду – а она је, нај че шће, со ци јал на не прав да – и 
осје тљи вост на дјеч је пат ње, а по го то во на дје ти њу смрт од гла ди. 
То је наш пи сац сма трао сра мо том чо вје чан ства и сво јом лич ном 
сра мо том. Пр ва је – осје тљи вост на не прав ду – у књи жев ном по
гле ду оста ла у ски ца ма – Цр ве ни ли сто ви – а дру га се раз ви ла у 
збир ку при по ви је да ка Де ца. Ан дрић ви ди дје тињ ство као бол но и 
дра ма тич но. „Це лог ве ка се по сле ле чи мо од тог де тињ ства”, ве ли 
на ра тор у при чи „Про зор”.

Те ма нам на ла же да се сје ти мо и Ан дри ће вог ра да „На ша књи
жев ност и рат” из 1918. го ди не. Ан дрић, пр во, ис ти че да код Ср ба 
и Хр ва та та да рат не књи жев но сти го то во да и не ма, и да је то до бро 
што се „на ша књи жев ност ле по очу ва ла од рат них те ма”, па је 
„на ше ћу та ње (...) нај бо љи и нај до стој ни ји из раз на шег рас по ло же
ња”. Ан дрић је, очи то, већ та да ве ли ки по што ва лац ћу та ња о ства
ри ма ко је би мо гле да иза зо ву не спо ра зу ме или мр жњу. Не про пу
шта, ме ђу тим, да ка же да смо „го ње ни стра хо ви тим ви хо ром ко га 
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ни смо зва ли ни иза зва ли” и да се мо жда и за то „мо гло до го ди ти 
да у нас оста не не по знат тип пе ва ча сле пе мр жње и ефе мер них 
не до стој них стра сти”, што ни је био слу чај „у мно го ве ћим и кул
тур ни јим на ро ди ма”. Ћу та ње на ше књи жев но сти о ра ту је „је дан 
вре дан и ре чит до каз за ње ну до бру мо рал ну струк ту ру, јер ако 
не имад не мо шта по ка за ти бу дућ но сти, не ће мо се има ти ни ра ди 
че га сти де ти”. Мно го је ва жни је „да по гле да мо умет нич ку вред
ност”, али и „со ци јал но зна че ње” књи жев но сти и усло ве у ко ји ма 
она на ста је. Рат је, ипак, по ка зао „и они ма ко ји то пре ни су хте ли 
да ви де”, „ка ко смо чвр сто ве за ни са зе мљом сво јом” и од го вор ни 
пре ма мр тви ма као и пре ма не ро ђе ни ма.

Та чвр ста ве за ност за свој на род и за сво ју зе мљу, и од го вор
ност и пре ма мр тви ма и не ро ђе ни ма по ка зу ју ка ко је овај пи сац и 
на књи жев ност и на сво ју од го вор ност гле дао са ста но ви шта вјеч
но сти; ка ко би он ре као – „иза вре ме на” и „ис под до га ђа ја”. А то 
је нај ре ђе и нај те же.

Не знам ни ко га ко је та ко пи сао о вар ка ма и илу зи ја ма по бје да, 
ни ти знам не ко га ко је дао та ко сло жен пор трет Да ви да по сли је 
по бје де над Го ли ја том као Иво Ан дрић. Ур лик о по бје да ма за кла ња 
лаж о по бје ди. По бје да је „ма ла кр ва ва лаж и јед на ве ли ка не сре ћа”. 
По бје де ра ђа ју илу зи је и ла жне за но се; за ма гљу ју до бру про цје ну 
и не под сти чу на пра ве по сло ве. „Ва ша по бје да има ни ско че ло и 
цр ве не очи”. По бје да огра ни ча ва опрез и ин те ли ген ци ју и, не ри јет
ко, до во ди по бјед ни ка на руб пре сту па и зло чи на. Да на шња по
бје да је мо жда сју тра шњи по раз, а „у очи ма чо вје ка сам ца”, у свим 
до би је ним и из гу бље ним ра то ви ма, ви ди се је ди но по ра же но чо
вје чан ство. За ста ве бли је де и ци је па ју се, а „чо вјек оста је уви јек 
исти, по гнут под бо лом и ус тра јан у ра ду”. Пје сму у про зи „Из над 
по бје да” Ан дрић по ен ти ра ре че ни цом: „Не ма по ра за ни по бје да 
не го уви јек и сву да, код по ра же них као и код по бјед ни ка, на па ћен 
и по ни жен чо вјек.”

Дје ло на ди ла зи по бјед ни ка по ка зу ју ћи се у свој ве ли чи ни и 
стра хо ти, и то сво је ве ли ко дје ло – по бје ду над Го ли ја том – па стир 
и па стир ски син је два да мо же и под ни је ти, па „сав три јумф и 
сла ва што тут ње око ње га исто је као да су над ње го вим гро бом. 
Јед ни су ко ји де ло чи не, а дру ги ко ји ужи ва ју пло до ве и ли ку ју. У 
де лу се са го ри, осле пи, оглух не и из гу би за све. Ко би ре као да је 
ова ко мрач но у ду ша ма хе ро ја!”

Ни је ли ово јед но од круп них ан тро по ло шких от кри ћа срп ске 
про зе? О по бјед ни ку над Го ли ја том ова ко је пи сао бив ши дје чак, 
си ро че са ви ше град ске ста зе, вје ро ват но је ди ни на сви је ту.

Нај зад – „При ча из Ја па на”, але го ри ја и па ра бо ла о пје сни ку, 
за вје ре ни ку, осу ђе ни ку и прог на ни ку Мо ри Ипо, јед ном од три ста 
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пе де се то ри це урот ни ка про тив вла де ца ри це АуУнг, у чи јем име ну 
се слу ти Ау строу гар ска.

Ка да ца ри ца умри је „пре ко сва ког оче ки ва ња на гло”, ску пи
ше се Три ста пе де се то ри ца и пре у зе ше власт. Не до ста јао је пје сник 
Мо ри Ипо. Он се у тре нут ку по бје де ра ста је од сво јих са бо ра ца 
пи смом у ко јем обе ћа ва да ће, у слу ча ју не во ље, опет би ти с њи ма. 
Али по бјед ни ци и но ви вла сто др шци, за сли је пље ни вла шћу и 
по бје дом, не вје ру ју да не ка би је да мо же до ћи и ла ко за бо ра вља ју 
на сво га му др ог са бор ца, не спрем ни да до кра ја са слу ша ју ни ње
го во опро штај но пи смо, већ пре ла зе на за кон о уво зу и ца ри на ма:

Мо ри Ипо по здра вља, на ра стан ку, дру го ве сво је, за вје ре ни ке!
Бла го да рим вам, дру го ви мо ји, на за јед нич кој пат њи и вје ри 

и по бје ди и мо лим вас да ми опро сти те што не мо гу да с ва ма ди је
лим и власт као што сам ди је лио бор бу. Али пје сни ци су – про тив но 
од дру гих љу ди – вје р ни са мо у не во љи, а на пу шта ју оне ко ји ма је 
до бро. Ми, пје сни ци, смо за бор бу ро ђе ни; стра сни смо лов ци, али 
од пли је на не је де мо. Тан ка је и не ви дљи ва пре гра да што ме ди је ли 
од вас, али зар ни је оштри ца ма ча тан ка па ипак је смр то но сна; без 
ште те по сво ју ду шу не бих мо гао пре ко ње до вас, јер ми под но
си мо све осим вла сти. За то вас оста вљам, дру го ви за вје ре ни ци, и 
идем да по тра жим има ли гдје год ко ја ми сао ко ја ни је оства ре на и 
ко ја те жња што ни је из не вје ре на. А ви вла дај те раз бо ри то и срећ но, 
али до ђе ли икад на на ше цар ство од Се дам Ото ка ка ква би је да и 
ис ку ше ње и бу де по треб на бор ба и утје ха у бор би, по тра жи те ме, 
мо лим вас.

Ре ци мо, на кра ју, да је Иво Ан дрић, ви ше не го о би ло ко јој 
лич но сти свјет ске и до ма ће исто ри је и књи жев но сти, пи сао о Пе
тру II Пе тро ви ћу Ње го шу.

Ако са да оне три Иси до ри не син таг ме, ко је су но си о ци три ју 
иде ја о ври јед но сти – по трес ве ко ва, фи ло со фи ја отаџ би не и Ко
сов ски за вјет – при ми је ни мо на Ње го ше во и Ан дри ће во дје ло, 
ла ко ће мо се увје ри ти да ни гдје ове иде је та ко моћ но не пул си ра ју 
као у ова два опу са.

Ње гош је Огле да ло Срп ско де вет на е сто га, а Иво Ан дрић Огле
да ло Срп ско два де се то га ви је ка.

Та два огле да ла су не раз двој но спо је на иза бра ним ду хов ним 
очин ством.*

* Бе се да из го во ре на на Све ча ној сед ни ци Ма ти це срп ске, у Но вом Са ду, 
16. фе бру а ра 2017. го ди не.




